משפחה

"איך הקב"ה מזווג זיווגים? איך הוא יושב במרומים ורואה מהלכים? איך הוא מתאים אושר אל אושר ללא מילים?" אפרת ברזל בטור אישי על הרגעים שבהם השתיקה מדברת יותר מהמילים, על מבט חדש על השגחה ואמונה, ועל סיפור שידוך יוצא דופן שממחיש את כוחה של הנשמה להתחבר מעבר לדיבור.

“היא שאלה בעצם שאלה עמוקה מעולם הטיפול, מעולם הריפוי, מעולם הנפש… למה חשוב לחזור, למה כולם אומרים שחשוב לשהות, שחשוב לא לברוח מרגשות שמציקים, שמפחידים מה זה הסוד הזה שבהשרייה?” | אפרת ברזל בטור אישי על שחר, נערה שהכירה בקהילה בקיסריה, וסיפור אישי עם תובנות על הורות, אובדן וזיכרון

אפרת ברזל עם סיפור לשבת על מסע ממושך ומלא בירוקרטיה לחידוש הדרכון הגרמני ומה קרה לאחר שלא אספה אותו במשך חודשים ארוכים מהדואר? "מסתבר שיש אנשים טובים שיושבים מאחורי דלפקים"

"אני רוצה להאיר על קיומו של 'גשרון עץ קטן', שפתאום הבנתי שבלעדיו שום כתיבה לא תתרחש" | לרגל שבוע הספר, אפרת ברזל בטור אישי חושפת את מאחורי הקלעים של הכתיבה, ומדגישה את הקשר האנושי שמעניק למילים את כוחן ומשמעותן - "שבוע הקשר"

"ילדים בטבע שלהם רוצים לדעת שיש להם מקום בתוכנו שאליו הם יכולים לתת לנו. בואו נעתיק לרגע את האהבה שילד רוצה לתת להוריו, לנתינה זוגית" | אפרת ברזל בטור אישי על הצורך לאפשר לילדים ולבני הזוג להרגיש שהנתינה והאהבה שלהם מתקבלות באמת. על ציפיות בתוך המשפחה ובחשיבות היכולת לקבל אהבה גם כשהיא מגיעה בצורה שונה מהמצופה

"נו?", עכשיו אני נכנסתי למצב של סקרנות מרובה. "מאז, שלקחנו על עצמנו את שמירת השבת, הכליות חזרו לתפקד" | אפרת ברזל בטור אישי על המפגש הבלתי צפוי בין תורמת הכליה לבין צעירה שבעבר נזקקה להשתלה – "מה הסבירות שביום הזה, מכל החנויות אני נכנסת דווקא לזאת, שבדיוק בשעות העבודה האלה תהיה אריאל במשמרת, שתספר לי את סיפור הכליות הזה?"

לקחתי אוויר מתודי בשביל להמשיך את המשפט הבא, משהו עצר לי את המחשבה, חזרתי אחורה, ושאלתי בידידות שיא של עוד נשימה קטנה: "מה זה אומר כשאני אומרת 'חז"ל אמרו', אתן יודעות מה זה חז"ל?" | אפרת ברזל בטור אישי על פערי תפיסה והדרך שבה אנשים שונים חווים את אותה מציאות בצורה שונה "תמונה גשטאלטית ידועה"

“איך אני יכולה לסרב למלאכים סקוטים?” אפרת ברזל בטור אישי, חם ומלא רגש על חיפוש תמים אחר בד לארנב צעצוע ברחובות בני ברק, שהוביל למפגש מרגש עם “מירי מלאך סקוטי” שהעניקה מכל הלב את הבד המבוקש, אך ביקשה בתמורה בקשה אחת שנגעה עמוק בלב

"ואז יצאו לי מהפה שתי מילים באופן ספונטני: "כועסים עלי". הסתכלתי בזווית העין הימנית על בעלי שישב לידי, הוא חייך פתע חיוך מעריך כזה וואמר "זה יפה. נתת שם לסיטואציה בתוכך" | אפרת ברזל משתפת בטור אישי על רגעים יומיומיים, שהופכים לתובנות עמוקות על שפה, הגדרה ורגש. איך שהיכולת “לתת שם” לרגשות ולמצבים הופכת לכלי משמעותי

"יום אחד, הגיעה הכתבה המוכנה מאתר הידיעות המכובד "בלומברג", כתבה שלמה עם צילומים של בחורים בתפילין ומסר אחד גדול וחזק: עם ישראל והילדים שלו, שבים אל ה', משהו קדוש וגדול קורה בארץ ישראל." | אפרת ברזל בטור אישי משתפת על רגע של נחת והודיה, לאחר תקופה ארוכה של עשייה ומאמץ, כשהבינה עד כמה חשוב לעצור ולהכיר בטוב הקיים.

"יש תחושת בטחון של ממ"ד, יש בטחון של אמונה, ויש תחושת בטחון של אני ואתה" אפרת ברזל בטור אישי על הקשר בין שגרה, זוגיות ותחושת ביטחון הנבנית מהמחוות הקטנות שבין בני המשפחה. דרך זיכרונות, רגעים משפחתיים ובוחנת איך דווקא בעת אזעקות מתחדדת ההבנה של יחד, חום ומשמעות הבית

"איך אחרי השואה רבים מהמשתחררים נהיו חילוניים ואיך יוצאי מנהרות עזה השתחררו יותר ויותר מאמינים". אפרת ברזל בטור אישי על גל ההתקרבות ליהדות בדור הנוכחי, על התהליך העומק של חיפוש זהות, משמעות ושורשיות | כך הפכה ה'סנוביות' המודרנית למגנט של התחזקות יהודית

אפרת ברזל עם רעיונות פשוטים אך רבי עוצמה להפיכת ליל הסדר לחוויה חיובית עבור הילדים. דרך שילוב חיבור אישי לסיפור ההגדה, משחקים יצירתיים ושיח פתוח, תוכלו ליצור רגעים קטנים של קרבה שיישארו עם הילדים לשנים רבות | 10 רעיונות פרקטיים שיסייעו לכם לבנות ליל סדר מלא משמעות, שמחה וזיכרונות ילדות חיוביים

לקראת חג הפסח והניקיונות הנלווים אליו, נרשמת מדי שנה עלייה מדאיגה בפציעות, הרעלות ותאונות ביתיות – תוצאה של שימוש לא נכון בחומרי ניקוי ועבודה לא בטיחותית | המדריך המלא למניעת תאונות במהלך ניקיונות והכנות החג

"אתם עושים כתבה על הנוער החרדי הנושר? וואי זה לעוס ומשעמם, אולי תעשו כתבה על הנוער החילוני המתחזק?" | הכתבת של גוף התקשורת האמריקאני הגדול שצילצלה לאפרת ברזל לא חשבה שהיא תשנה את זווית הסיקור שלה מנרטיב של נשירה לנרטיב של התחזקות | אפרת ברזל בטור אישי על אומץ, זהות והשפעה ועל היכולת להפוך סיפור של חולשה לסיפור של צמיחה

"אמרו את כל מה שטוב בשבילך, שאבק אינו חמץ ושתרגיעי, ושתכיני או יותר נכון, תשמרי, כוח למטבח, לאווירת החג, נכנס? נכנס לך לראש?" אפרת ברזל בטור אישי בוחנת מחדש אמונות והרגלים, לחץ, ציפיות והדרך ליצירת אווירה טובה בבית. עיקר ההכנה אינו בשלמות החיצונית אלא באקלים הרגשי והמשפחתי - ככה הופכים את ההכנות לחוויה משפחתית

“הסוד של הניקיון הוא בהשרייה” - היא הגיעה, וריססה את כל האמבטיות והשירותים בבית בבת אחת, בספריי קצף של, לא זוכרת מה, והלכה בכלל לנקות חדרים, וסלון" | אפרת ברזל בטור אישי על מחשבות של זהות, רגעים יומיומיים שיכולים ללמד שיעורים עמוקים על הנפש והיכולת שלנו להתאים את עצמנו לאחרים מבלי לאבד את עצמנו

אמהות לילדים בעלי צרכים מיוחדים חושפות את המציאות הקשה תחת האזעקות והלחימה: מקלטים שאינם מונגשים, מסגרות סגורות וחרדה מתמשכת של הילדים. בראיון לקול ברמה הן קוראות למקבלי ההחלטות להקים מסגרות פעילות במרחבים ממוגנים שיספקו מענה ושגרה חיונית לילדים

"במחנות באירופה כל הזמן היינו עסוקים, העבידו אותנו, אמרו שם כל הזמן שהעבודה משחררת... משחררת ממחשבה. ואילו בשבי בעזה, החטופים ישבו וישבו ולא עשו דבר. זה אפשר הרבה חשיבת עומק והגעה אל בורא עולם" | אפרת ברזל בטור אישי על הרבנית שמציינת בימים אלו את יום הולדתה ה-100. ותיק הצידה הרוחני של אישה יהודייה שעברה את תלאות העבר ובנתה בית של תורה וערכים

"הרגע הזה שאתה חוזר ומגלה מתוך עצמך מרצונך החופשי והאמיתי, שיש לך נשמה ושהבקשה הכי עמוקה שלה זה לקיים את מה שהיא כבר קיבלה, את מה שממילא שלה, אבל הפעם מבחירה: התורה" | אפרת ברזל בטור אישי על "נשיאת הפכים" בחינוך וביכולת להתבונן מעבר לחיצוניות ולמסכות שאנשים עוטים על עצמם כדי להגן על עולמם הפנימי

בשבת זכור, שבת הנפש, יש לנו אפשרות לבקש מה'; "תן לנו מאור פניך חזרה של רפלקטור לדעת שכל הפחדים והעמלקים שקר הם. תן לנו לזכור שאין עוד מלבדך" אפרת ברזל בטור אישי על כוח הזיכרון והיכולת המופלאה של המוח לשחזר רגעים של בחירה מודעת ושינוי פנימי משמעותי

"קרניים?" "כן", יורד לי האסימון! את הפסוק על עור פניו הקורן של משה רבינו, הוא פיסל פנים עם קרניים במקום ההבנה שקרנו פניו מהתורה" | אפרת ברזל בטור אישי ומצמרר על משמעותן של "פנים מאירות" משתפת ברגעים המרגשים במסיבת החומש של הנכד שלה ומתארת את המבט בפניהם המאירות של הילדים והמלמדים בתלמוד התורה, והקשר העמוק שבין הדורות ואיך כל זה קשור לפסל המזעזע של הפסל הגוי?

פורים עם SACARA כבר מזמן אינו חג של בד סאטן מנצנץ ותחפושות בעבודת יד. פורים עם SACARA הוא מרחב של יצירה, צבע וגלאם — איפור מקצועי שהופך רעיון ללוק שלם, מלא עומק והשראה

"אני מסמנת עכשיו באדום את פארק מרום נווה, שלא ניפול בפח"- אפרת ברזל בטור אישי על התופעה המתרחבת בפארק מרום נווה הסמוך לעיר בני ברק – היא מתריעה מפני פעילות שבה חילונים מנסים ליצור שיח אידיאולוגי עם נערים ונערות חרדיים. כשמאחורי יוזמות הנראות תמימות, כמו השאלת ספרים או שיחות ידידותיות, עומד ניסיון חילון ילדינו

"ראיתי תמונה אחרונה שצולמה, מבית החולים, שבה סבא צעיר בסוף ימיו נושק באהבה לראשה של נכדתו שרק עכשיו התחילה כאן" אפרת ברזל בטור אישי ומטלטל על המפגש בבית האבלים שהתברר לאחר מכן כקשר עמוק יותר והשגחה פרטית מרגשת במיוחד. דיוקן של איש תורה ואמונה שחי בציפייה דרוכה למשיח והותיר אחריו מורשת של חסד

"הוא מתעורר, מתיישב על המיטה ואומר, "וואי איזה חלום היה לי". הוא משלים מהר יותר ממה שאני. עד היום" - אפרת ברזל בטור אישי על המפגש המורכב בין עולמות דתיים וחילוניים בתוך הזוגיות והסכם השלום שהופר בגלל ריח של מסעדת יוקרה לא כשרה. על המריבה בפריז שנפתרה באופן מפתיע דווקא דרך חלום מטלטל ומשמעותי ששינה את זווית הראייה על אמת

"על העץ הזה והשהות תחתיו ידעתי כל השנים, אבל שכחתי. בזמן האחרון העץ שוב קורא לי בענפיו" - אפרת ברזל בטור אישי חוזרת אל עץ אחד מילדותה, שהפך לסמל של עולם פנימי, הישרדות רגשית וצמיחה שקטה. דרך זיכרון קטן, היא מתארת כיצד נולדות בילדות “שיטות” אישיות להתמודדות, שנשארות איתנו גם בבגרות

"אני רוצה לקנות כרית בחנות שתהיה שם מוכרת מומחית, כזו שתדע, שתמליץ שתבין דקויות של נוצה". "אין כבר כאלה" ניסיתי, "יש", הוא ענה | אפרת ברזל בטור אישי שזור בזיכרונות, חפצים וגעגוע לאיכות של פעם – מכרית נדוניה עקשנית ועד סט סכו"ם שעבר מדור לדור והשתלם בדיוק מושלם. והכמיהה למקצוענות ולידע של פעם

"שני סוגי זוגיות קדושים וטהורים מרגשים וגבוהים שפגשתי השבוע. כי שידוך טבעי זה טבעי. ובשעה טובה. אבל יש גם מערכות זוגיות אחרות עמוקות לא פחות." אפרת ברזל בטור אישי על ההחלטות הגורליות בחיים ואלו שזוכים לזוגיות טהורה, נאמנה ויהודית

"להיות בעל תשובה זה פאר בעיניי. ויש על מה להתפאר. כשאני מסתכלת לפעמים על התמודדויות שיש למשפחה שלי, לעצמי, עכשיו, בזמנים האלה, אני עוד יותר מתפארת וגאה" | אפרת ברזל בטור אישי על המייל המיוחד שקיבלה מאישה אחת רגוזה - "מדוע את צריכה להתהדר בתחתית העמוד בתואר סבתא בעלת תשובה"